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КОГДА МОЛЧАТ МУЗЫ 

А когда безмолвны музы? 
Разве скажешь, как бывало: 
— Музы, время вам умолкнуть, 

если пушки говорят! 
Разве вы молчали, музы, 

в час, когда у перевала 
за Баксаном пели громы, 

огненный ударил град? 

Или вы молчали музы? 
Музы! Вам хвала вовеки! 
Пусть кипит 

хранимый вами 
вцохновения исток... 

Разве вы молчали, музы, 
в год, когда горели реки? 

Разве вы молчали, музы, 
в дни, когда стонал Моздок? 

Или вы молчали, музы? 
И от Керчи к Ленинграду 
относило канонаду, 

все глушила пушек речь... 
Разве вы молчали, музы? 

Вечной памяти громаду 
павшим вы несли в награду 
и живым вручали 
меч! 

Но когда безмолвны музы? 
Песен звонкая камена, 

будь добра, 
спроси об этом 

Клио, мудрую сестру!..



— Сестры! И в огне пожарищ 
ваша музыка нетленна, 

но в снегах войны холодной 
музы мерзнут на ветру. 

ДУША ПОЭТА 

Душа поэта — 
Разъяренный лев, 
Иль колесница, мчащая над бездной, 
Иль древний Рим, 

где, все преодолев, 
Найдут конец 

и`царь и раб безвестный. 

В какой руде 
Столь стойкий сыщешь нрав, 
Иль, может, 

в камне, 
или же в алмазе, 

Чтоб все принять, 
не сгинув, не пропав, 

Как свет Помпеи или свод Армази? 

Чем объяснить, 
Что все жива душа, 
Когда ее приюта 

нет на свете, 
Что не молчит, 

как ныне Варахша 

Иль котлованы Ванские в Месхети? 

Нет в мире бога 
Охранять твой сон, 
Нет в мире храма — 

за тебя молиться, 
Как нет огня, 

чтоб не сжигал бы он 
Тебя дотоль, 

доколе мир наш длится! 

Кровавый ли поток 
Тебя вспоил, 
Арагвой Пшавской мечущийся яро,—



Что не угас в тебе священный пыл, 
Как звуки — 

в мертвом городе Акбара... 

Душа поэта — 
Рим былых времен, 
Сюда весь мир стремится, уповая 
На то, на се. 

Она ж — огонь, и стон, 
И вечный бой, и схватка мировая. 

ПРИБЛИЖЕНИЕ 

Песня жизни моей! 
От рожденья грузинской всецело, 
Всем напевом своим 
Ты бессменно грузинской была. 
Искушеньями юности 
Сердце вскипало и пело, 
И мечта вырастала, 
Как сильные крылья орла. 

Не желаю жалеть 
Ни о чем, что растрачено мною. 
И печали и радости 
Канули в небытие, 
Но душа сохранила 
Дыханье июльского зноя — 
Вдохновенье мое, 
Основное богатство мое. 

На порог полувека 
Шагну через радость и горе, 
Испытующим взглядом 
Бескрайний простор обниму 
И услышу опять, 
Как взывает ко мне на просторе 
Голос первой любви, 
Не поведанной мной никому. 

Значит, я сохранил 
Вдохновенье свое молодое 
Голос горя и радости 
В голосе первой любви, 
Так испытывай счастьем,



Пропитывай терпкой бедою, 
Окликай и зови, 
В нестареющем сердце живи! 

Значит, я сохранил 
Вдохновение наших отвесных 
Горных скал и тропинок, 
Вторгающихся в синеву, 
Вдохновенье теснин 
Каменистых, угрюмых и тесных — 
Чудо детского виденья 
Мира, 
В котором живу, 

Мощь военных укрытий, 
Запрятанных в камень глубоко, 
Этажей колебанье, 
Рыданье певучей струны, 
Чудо первой коммуны 
И первая «молния» тока 
Мною как вдохновенье 
Незыблемо сохранены. 

Значит, живы во мне 
Все сокровища вечного клада — 
Пламя воинской доблести, 
И трудовая страда, 

И плывущей долиной 
Напев задушевного лада, 
И отрада моя — 

Вдохновенье — 
Со мною всегда. 

Но, быть может, когда 
Перейду за порог полувека, 
Для грядущей строки 
Мне дыханья не хватит в груди, 
Словно звучность утратит 
И станет хромать, как калека, 
Мой стареющий стих... 
Что ему суждено впереди? 

Неужели в словах 
Заведется излишек рассудка, 
Непосредственность речи



Степенною скукой сменив, 
Перестанет строка 

Отзываться бессонно и чутко 
Шуму ранней листвы 
И осеннему шелесту нив?.. 

Горе мне, если снег 
На слова упадет сединою, 
Если речи течение 
От стужи январской замрет, 
Если гибкость утратят, 
Лишенные соков и зноя, 
Строки песни родной 
И прервут окрыленный полет. 

Горе мне, горе мне, 
Если слово утратит отныне 
Чуткость 
Веток чинары, 
Слух 

Девственной думы простой, 
Зоркость зренья 
Отшельника, 
Верного горной вершине, 
Запах листьев лозы, 

Затерявшейся в чаще густой. 

Если песня моя 
Покорится глухому недугу 
И утратит все то, 
С чем природой я был обручен: 
‚Грусть 
Оленя в горах, 
Потерявшего где-то подругу, 
Вкус 
Железной воды, 
Источаемой горным ключом. 

Горе, если иссякнет 
Мой пыл, беззаботный и юный. 
Если песню согнет 
Непосильная ноша годов, 
Дребезжа под рукой, 
Ослабеют, износятся струны 

~
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И не смогут, как пчелы, 
Нектар добывать из цветов. 

Если мир прекратит 
Предо мной открываться, как внове, 
Если крылья мечты 
Отрешит от себя вышина... 
О раздумье мое! 
Обрываю тебя на полслове — 
Эта весть роковая 
До слуха дойти не должна! 

ВДОХНОВЕНЬЕ 

Ей говорю: «Ты ль Данту диктовала 
страницы Ада?» Отвечает: «Я» 

А. Атматова «Муза». 

Так это ты, святое вдохновенье? 
Ты здесь? Тебя я тотчас узнаю. 
Хвала тебе! И да придет мгновенье, 
когда ты снова явишь власть свою. 

Так это ты вселилось вдруг в лавину, 
крутые горы Пшавии круша, 
и был прикован к ветхому камину 
их верховод, их тайновед — Важа?! 

Не ты ль морозным вышило узором 
чаргальскую ? дорожную суму — 
в ней нес Важа свой вещий труд, в котором 

он волю дал и сердцу и уму? 

Не ты ль светилось в поднятом стакане, 
светясь в вине тбилисских погребков, 
когда оно во здравие веков 
поило кисть — и чью же: Пиросмани?! 3 

' Важа-Пшавела (1861 — 1915) — выдающийся грузинский 

3 Чаргалир-—селение в Пшавии. где родился Важа-Ишавела. 
3 Пиросмани — Нико Пиросманишвили (1862 — 

1918) — известный грузинский художник. 
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Не ты ль — конечно, ты! — за ними следом 

сомненье и раздумье приведя, 
вдруг небо озаряло синим цветом, 
как будто бы и не было дождя? 

И, наконец, ответствуй, уж не ты ли 

в Гандже далекой 
жгло сильней, чем зной? 
Иссохшая душа Бараташвили! 
Она распята — ты тому виной! 

Хвала тебе! Живи и правь вовеки, 

но все ж, когда творит рука творца, 
всегда ль ты воплошцаешь до конца 
всю страсть, которой тесно в человеке, 
всю доброту, всю боль, весь гнев его? 

Во все века они рвались наружу. 
Ты помогало им? Более того, 
живя в душе, ты не сожгло ли душу? 

А что когда и ты грешным-грешно 
пред одному тебе известным богом: 
пора! — а слово не изречено; 
конец! — а надо бы еще о многом!.. 

Иль золото неизреченных слов 
и золото мазков несотворенных 
червям достались в царстве вечных снов — 
слепым червям во тьме могил бездонных? 

А может быть, невыплеснутый гнев 
земную твердь колышет и доселе? 
Но, мглу, и сон, и смерть не одолев, 
он так и остается в подземелье. 

О, если это так, 
будь ты судьба, 

будь божий гнев, будь милость ты господея.— 
молю: помилуй своего раба! 
Раба помилуй своего 

сегодня...
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ПАМЯТИ НЕВЫСКАЗАННЫХ СТИХОВ 

Невысказанным вам — 
о вас, о вас, 

Невысказанных,— грешными словами 
Хочу сказать и радуюзь, что вами 
Я никогда не погашал аванс. 

Вы — пламень мой — 
все то, остался с чем я,— 

И вот во мне звучите вы опять, 
Не силясь грешный опыт воплощенья 
Проделать, чтобы памятником стать. 

Вы плотской страстью ни на миг единый 
Не опьянялись, 

не искали вы 
Ни вечности, ни солнечной вершины, 
Ни призрачной эдемской синевы. 

Вдали от чувств и тяжких дум 

ваш ливень 
Бесшумно лился, как в полубреду,— 
Чтобы поэт, который был наивен, 
Не потерял бы меру и узду. 

Поэт был как поэт,— 
и уповая 

На вас и вами глубоко дыша, 
Он ждал, когда раскроется живая, 
Наполненная тайнами душа. 

Дыш., непримененной силой вашей, 
Цепь разрывал, как тоненькую нить. 
С гигантами 

бесстрашно 
воевавший, 

Он жаждал невозможное свершить. 

Поэт был как поэт. 
Его не надо 

Калеть. 
Он, ей-же-ей, не замечал 

Ни трезво-рассудительного взгляда, 
Ни сплетен, ни сомнительных похвал.



Вы уберечь наивного сумели 
И сжечь 

в своем же пламени 
дотла — 

И обрели погибель на пределе, 
Там, где черта запрета пролегла. 

Как волны, вы до неба доставали 
И отступали, берег обнажив, 
И, отступая, ознаменовали 
Воображенья моего отлив. 

Как мне назвать вас? 
Гимном или стоном, 

Который так и не исторгнут мной; 
Кромешной преисподней или лоном 
Седьмых небес, где кущи, свет и зной; 

Свирелью кроткой или трубной медью, 
Бедой или весельем на пиру? 
Как величать? 

Рожденьем или смертью? — 
Я этого и сам не разберу. 

Кем были вы, 

мольбою о пощаде 
Или проклятьем, — 

так и не постиг. 
И все же — будьте счастливы. Прощайте! 
Пусть вас увековечит этот стих. 

НИ ОТ ЧЕГО НЕ СМОГ Я ОТКАЗАТЬСЯ 

Ни от чего не смог я отказаться — 
И в этом, право, не моя вина. 
Порою начинает мне казаться, 
Что жизнь — прибой, 
А яее волна. 

Я жаждал взять у жизни все земное 
И вширь и вглубь и вдоль и поперек, 
В ее прибое 
Был я лишь волною, 
Но не жалел себя и не берег.



Я не был скуп; 
Но был по-детски жаден,— 
От счастья отказаться я не смог,— 
Раздавленные гроздья виноградин 

Мне посвящали свой мятежный сок. 

Меня звала родная Имерети — 
Земля и море детства моего. 
Росою окропленной на рассвете, 
Не отказался я ни от чего. 

Ни от весны, цветением объятой, 
Впивающей апрельские лучи, 

Ни от ее травы голубоватой, 
Осыпанной цветами алычи. 

Из края виноградников и пашен 
Летел мечтой 
К багдадским небесам. 
Я жаждал дружбы с теми, кто бесстрашен, 
И храбрым быть 
Всегда старался сам. 

Меня к рионским берегам манило, 
Влекла высокогорная гряда. 
От поднятого зверя 
В Саингило 
Не мог я отказаться никогда. 

Сверкнет в лесу гремучая зарница, 
И смолкнет эхо дальнее, 
Но вдруг 
Тоской щемящей в чаще повторится 

Тот жизнью не насытившийся звук. 

Не позабыл 
И позабыть не в силах 
Свеченье взглядов, затаивших пыл, 
Смятенье рук беспомощных и милых,— 
О женщины, которых я любил! 

Я вас искал, 
Как рощу ищет птица, 
Бежал за вами, 
Как река C ropbl,—



И под какою крышей мне не спится — 
Знал лишь рассвет над берегом Куры! 

Не смог я отказаться от зеленых 
Садов на Вере, : 
Плещущих листвой. 
От жгучих полдней, 
Зноем напоенных, 
И от крианисской ! памяти живой. 

И от медовой осени тбилисской, 
И от всего того, что впереди... 
Мне родина настолько стала близкой, 
Как будто всю прижал ее к груди, 
Как будто заключил в свои объятья. 
Все то, что уготовано судьбой, 
Все радости земные жаждал взять я! 
Возьмешь ли их с собой?! 

У АЛАЗАНИ 

Язык природы смею разуметь, 
Понятно мне, о чем рыдает медь 
Листвы осенней, сорванной ветрами, 
О чем лепечет и молчит моя 
Родная алазанская струя, 
О чем вздыхает поле под парами. 

Язык природы точен и правдив; 
Беседа виноградников и нив 
То пробуждает, то влечет в дремоту. 
Но я готов беседовать без сна 
С тобою, алазанская волна, 
Тревогу птиц читать по их полету. 

С горами разговаривать могу, 
Пойму следы на девственном снегу 
И уловлю цветка. ночного шепот, 
Постигну, для чего тростник поет 
И почему на скалах стонет лед,— 
Природа мне поведала свой спыт. 

—— 

3 Крцаниси — местность около Тбилиси.
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Словарь ее бессмертной красоты — 
Родной земли тяжелые пласты — 
Из века в век без устали листали. 
Но как его словами.ни владей, 
А все равно на языке людей 
Язык природы непередаваем. 

ШИРАЗ В НЕБЕСАХ 

Вот и славный Шираз, 
город ваш, 

песнопевцы Ирана. 
Ваше синее небо сияет и мне, 
и со мной 
вы сидите сейчас в самолете... 

Так чудно, так странно 
мне смотреть на Шираз 

и дышать вышиной, синевой. 
Я мечтал вас увидеть 

в немеркнущем небе ширазском. 
Где паригь вашим душам, 
где вам пировать, как не в нем?.. 
Слабым ветром высот, светлым веяньем роз я обласкан, 

и расширилось небо, 
дохнуло багряным огнем. 

Здесь горит ваше солнце, 
светило бесчисленных весен. 
Так безоблачно ясен 

бездонных небес океан. 
Тонут в нем ваши песни... 

Но зелен Шираз, плодоносен, 
наслаждается сном 

вечереющий ваш Гюлистан. 

О поэты Ирана! 
В грядущее глядя без страха, 
вы летите к нему... 
Под крылом через миг проплывут 
то ли почва Шираза — 

пристанище вашего праха, 
то ли небо Шираза — 
нетленного духа приют.



  

Словно ровный костер, 
что бушующим пламенем полон, 
грудь заполнена солнцем... 
В оправе белеющих гор 
вырастает Шираз... 
В небе гулком, пустынном и полом — 
эхо ваших стихов. 

И мой голос вливается в хор. 

Древний стих Руставели 
читаю, 

и грома раскаты 
на певучей волне устремляются в млечный туман.., 
Мир вам. Мир и привет! 
Я в дороге, 

и конь мой крылатый 

по следам Руставели в далекий летит Индостан. 

ДАЛЕКАЯ ШХЕЛДА 

Тот снег — в ожидании нового снега, 
скажу лишь о нем, остальное я скрою. 
И прошлой зимой длилось действие неба 
над Шхелдою, над осиянной горою. 

Свеченья и тьмы непрестанная смена — 
вот опыт горы, умудряющий разум. 
Тот снег в ожидании нового снега — 

в недвижности, но и в азарте прекрасном. 

Неистовый дух, вечно алчущий света, 
молящийся, страждущий и дерзновенный. 
"Гот снег в ожидании нового снега. 

Далекая Шхелда и сумрак вселенной. 

ЗОВ АЛАЗАНИ 

М. Бажану 

Разве исчезло, 
разорвано братство до гроба? 
Вновь Алазани сзывает нас алавердоба '. 

' Алавердоба — праздник урожая.



В Греми, 
| в Кварели стоят вечера золотые. 

В дреме застыли старейшины гор снеговые, 
снова забыли ненастье, как блики миража, 
снова бурлит плодоносная Фландрия наша. 

Ждем тебя снова в Сигнахи, 
где полночь, пожара цветистей, 
из виноградников неба роняет алмазные кисти. 
Горное эхо грохочег над крепостью Греми. 
Реют костры. 

На пиру не торопится время. 

Молнии Зевса проносятся в розовом свете, 
между кострами ликует застолье Кахети. 
Вскинули чаши и тотчас их опустошили... 
Басом ревет 

захмелевший «хевсур» Габашвили \. 
Тост говорит сам Яшвили... 

Склоняясь к веселью, 
слово горит и плывет голубой акварелью. 
Тени прохлады рыдают на храмовых стенах, 
Песня беззвучна... 

Как хмель. закипающий в венах. 
пена лихая сбегает по турьему роту. 
Бражники гостя ведут от порога к пороту. 
Перед костром — кахетинпы, хевсуры, тушины, 
пъшпущим пламенем дышат хмельные мужчины. 
ПЛляшет на пиршестве юная Ната Вачнадзе, 
пшавы, тушины оленьего взора страшатся. 

Яростный Бахус пирует и празднует с нами 
между огнями и огненными лезвиями. 
В круг проскользнет, 

и отпрянет, шатаясь понуро, 
и отразится в зеркальном кинжале хевсура, 
голос подаст в общем пении, 
гулком и звонком, 
к свету присядет, 

взовьется проворным чертенком. 
В чаще плывет, на цветущем лугу колобродит, 
словно безводную мельницу 

слово заводит... 

  

' Габашвили — известный грузинский художник, 
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Камень гудит, легкий воздух поет своевольно. 
Белые кельи во мраке гремят колокольно. 
Рядом — Алуда, Лухуми, Джохола, Онисе, 
с ними сидит и за здравие пьет 

Лгонидзе. 
Зезва и Миндия! пьют, 
и клокочет арака, 
пенятся роги во славу и честь 

Пастернака. 

Ждем тебя снова в Сигнахи, 
чтоб вспыхнули перед глазами 
краски заката и звездная даль Алазани, 

чтобы наш храмовый праздник 
из фрески святых богомазов 

стал бы поэзии пиром, 
празднеством песен, рассказов... 

Сядем за дружеский стол 
и приветствия прадедов скажем, 

клятвой старинной 
сердиа просветленные свяжем. 

Кровью, 
дыханьем, 
словами высоких обетов 
будем верны завещанию старых поэтов. 

Песней, молитвсй, 
державною волею музы 
нерасторжимы содружества вечные узы. 
Разве исчезло, 
разорвано братство до гроба? 
Вновь к Алазапи сзывзет нас алавердоба. 
В Греми, 

в Кварели стоят вечера золотые. 
В дреме застыли старейшины гор снеговые, 
снова забыли ненастье. как блики миража. 
Снова бурлит плодоносная Фландрия наша. 

БЫТЬ МОЖЕТ, ВПРЯМЬ... 

Быть может, впрямь есть мера у любви, 
быть может, ей дано свое мерило. 
Все муки, все отчаянье — увы!— 
все это — зря, все понапрасну было. 

  

' Зезва и Миндия — герои поэм Важа-Пшавелы. 

2. Библиотека «Огонек» № 33. 17
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Быть может, скорбь для наших душ и тел — 
пустой урон, неявный поначалу. 
Быть может, страсть имеет свой предел, 
и как ни плыть, а приплывешь к причалу. 

Но, ранен десять раз, 
ни разу я 
не помышлял о скором исцеленье. 
И пусть покой далек на удивленье — 
да не о том сейчас печаль моя. 

ПРОЩАЙ, ЗИМА 

Когда земля расстанется с зимой 
И потеплеет зарево заката, 
Меня окликнет 
Kyrancu Mon, 
Как окликал по имени когда-то. 

И сразу же увидеть я смогу, 
Как зацветает персик на закате, 
А рядом, 
На рионском берегу, 
Белеет слива в подвенечном платье. 

Скажу зиме: «Прощай» — 
И различу 
Айвы апрельский уголь раскаленный, 
Осыпанную снегом алычу 
И нежных яблонь вспененные кроны. 

И, запахом фиалок опьянен, 
Туда пойду, где вечным сном объята 
Обитель незапамятных времен, 
Где спит в руинах 
Древний храм Баграта. 

На плитах и орнаментах его 
Еще блуждает свет былых столетий, 
Мне уловить захочется родство 
Весны и старины в минуты эти. 

С горы усльипу гомон городской 
И протяну струну к любому звуку,



К заре вечерней 
Прикоснусь рукой 
И, сповно от огня, отдерну руку. 

Потом не видно станет ничего, 
Утратят очертанья 

горы, 
лица, 

И фонарями детства моего 
Вода Риони смутно озарится. 

ВЕСНЕ Я НЕ ВЫШЕЛ НАВСТРЕЧУ 

Весне я не вышел навстречу, — 
и первую песню птичью 

Не слышал, 
не слышал трепет 

чуть тронутых зеленью нив. 

И вновь 
увлекает вечность 

свою дорогую добычу, 
И катится по дороге 

мая 
бесшумный разлив. 

Весне я не вышел навстречу, — 
и синева небосклона 

Над перевалом Лихским 
вспыхнула 

и отцвела. 
Я вновь не догнал 

у Варцихе 
гремящие волны Риона, 

И снова 
долину Колхиды 

солнце 

сжигает дотла. 

Весне я не вышел навстречу — 
чарующих и летучих 

Марговских красок 
не видел. 

Исчезли, ушли от меня 

19



20 

Курчанье ручья в ущельях 
и таянье льдов на кручах, 

Вершин восковое свеченье 
и догоранье огня. 

Весне я не вышел навстречу. 
Растрескались красные камни. 

Не помню я 
первую зелень, 

подснежников белизну. 
Все там же 

стоит Кутаиси, 
на месте 

гора моя Хвамли, 
И снова уносит вечность 

добычу свою -— 
весну. 

* * 

* 

Когда ты предо мной раскинешь мглу 
и вновь пойдешь 

к своей великой цели, 
своим глазам я вознесу хвалу 
за то, 

что в небеса твои гляцели. 

Я всем воздам, 

кто за тебя пылал, 
как ярый воск, 

и счастлив был в горенье... 
За то, 

что я траву твою гоптал, 
я вас благодарю, мои колени! 

Я шел землей 
прекрасной без прикрас, 

я шел в необозримые просторы... 
Благодарю вас, руки! 

Сколько раз 
вы нежно обнимали эти горы! 

Я слуху своему хвалу воздам 
за то, 

что он, 
тебя услышав, таял,



и языку... 
Он цену знал словам, 

но, не жалея слов, 
тебя он славил! 

Я сердце громко возблагодарю 
за то, 

что не сдалось ни лжи, 

ни яду, 
что билось лишь тобой 

всю жизнь свою 

и только в том себе нашло награду! 

ВЕТРЫ В ДОЛИНЕ РИОНИ 

Есть ветры с Алазани и Евфрата, 
С Аракса и могучих рек Сибири, 
Но лишь таких, 
Взмывающих крылато, 
Нет больше в мире, 
В необъятном мире. 

Да, ветров, что так ласковы и строги, 
Столь яростных и бесконечно длинных. 
Подобных вам, 
Я не встречал в дороге 
Ни в тихих рощах, 
Ни в речных долинах. 

О ветры и Колхиды, и Лазети, 
И городов, давно ушедших в недра 
Сырой земли!,.. 
Нет более на свете 
Таких, как вы, 
И нет роднее ветра. 
Всегда как пламя. 
И всегда как порох, 
Всегда в полете, в жаркой круговерти... 

Вот — эти ветры, жаждою которых 
Я полон с детства 
И гоним до смерти. 
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ГАГАРИН НА ЗЕМЛЕ 

Скажешь: «Гагарин», — 
и вдруг перед нами 

Ввысь устремляется, вихрем влекомый, 
В небо взметнув 

прометеево пламя, 
Степь оглушая восторженным громом. 

Въяве увидишьр-— как он, 
вдохновенный, 

Нить золотую нижет витками, 
Шар облетая 

и струны вселенной 
'Грогая в смелом полете руками. 

Струн тех невидимых чуя сплетенье, 
Мчится. меж ними в безмерные шири, 
Вслушайся! 

В сердце вливается пенье, 
Голос гармонии Вечности в мире. 

Мчится он, дерзким полетом нарушив 
Звездной вселенной покой вековечный. 
Слушают чуткие звездные уши 
Сердца биенье и вздох человечий. 

Вижу: 
спокойствие взгляда под бровью, 

В ясной улыбке — свечение жизни. 
Слышится с неба: 

— В порядке здоровье. 
Слава родимой Советской отчизне! 

Скажешь: «Гагарин», — и вдруг перед нами 
Ввысь устремляется, вихрем влекомый, 
В небо взметнув прометеево пламя, 
Степь оглушая восторженным громом. 

Наш современник, он жил между нами, 
Нового ждал от Отчизны заданья. 
Преданный, вечно готовый с друзьями 
К новым разведкам тайн мирозданья.



Они сейчас между нами, живыми, 
В наших стремленьях и наших заботах. 
Вечно пребудет в сердцах его имя 
Зовом и символом смелого взлета. 

НАШИ ГОРЫ 

Ты, 

владелец великих красот, 
белых гребней 
и синих высот, 
ты столетьями их прижимал 
прямо к сердцу, 
но сладким искусом 
не довольствовался — понимал, 
что обязан ответить искусством 

красоге, 
и, возвысив свой дух, 
под сверкающими небесами 
ты создал из прозренья и мук 

образ мира — «Вепхисткаосани» ', 

* * 

* 

Всю гроздь в строку не выжми до конца. 
Чтоб мысль ожгла, 

открой лишь нужный клапан, 
Крикливый стих не жарче мертвеца: 
тебе — болтать, 

ему — дышать на ладан. 

Когда и впрямь 
твой вопиющий глас 

сквозь божье сито пронесен судьбою, 
то бог тебе поможет там как раз, 
где — край строки, написанный тобою. 

Чрезмерных слов не говори в строке, 
но пусть за ней — просторы непочаты, 
чтоб кто-нибудь, 

держа свечу в руке, 
нашел в себе 
все то, о чем смолчал ты. 

' «Вепхисткаосани» — «Витязь в тигровой шкуре». 
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ЖИЗНЬ НА НАШЕЙ ПЛАНЕТЕ 

(Из стихов военных лет) 

О Керчь, 
Моздок, 
Владикавказ 
в ночах разбитых!.. 
Когда на небе Млечный Путь лежит ковром — 

на всей земле — 
от Черных волн до Ледовитых — 
одни стенанья, 
истребление 
и гром. 

То приближающийся слышим шаг врага мы, 
то мы идем — 
и он спасенья ищет сам. 

И ‹ неба рушатся на землю ураганы. 
И твердь земная вдруг взлетает к небесам. 

Как знать, 
быть может, на звезде, едва заметной, 
мудрец неведомый не спит 
ночей и дней 
и размышляет над планетой нашей бедной 
и сомневается: 
— А есть ли жизнь на ней?.. 

ДЕТЯМ (И ВЗРОСЛЫМ) 

Мой мальчуган, 
хоть сотни слов услышь в укор, 
как ни трудна работа дерзкая такая— 
но разбирай, 
но расчленяй любой «мотор», 
всем существом в нутро игрушки проникая. 

Будь любознательным и дерзким 
и поймешь 
и тайну каждую 
и каждую новинку. 
Раскрыть. Разъять ее.



А сломана — ну что ж: 
пусть взрослый сделает 
и сборку и починку. 

Когда же 
сам войдешь ты в зрелые года, 
к людской душе вдруг повлечет неодолимо. 
Ну что ж, проникни ты в нее, 
но никогда 

не расщепляй, не разрушай непоправимо! 

ЛИВЕНЬ 

Рим... 
Но, как будто нарочно, 

фурии рассвирепели, 
Гневное небо 

играет раскатами грома, 
Буйствует ливень. 

Мерцает над крышей отеля 
Скромная надпись, название города — «Рома». 

Рим... 
Словно тибрской воды 

небеса, обззумев, испили 
И захлебнулись... 

А ливень все длится и длится. 
Все же 

на улицах мечутся автомобили, 
В небе плывет «Аль-Италия», сизая птица. 

РИМСКОЕ НОВОЛУНИЕ 

Хлестал апрельский ливень, 
свинцово-оловянный, 
и дождь пережидал я, усталостью томим. 
И туч адриатических тянулись караваны. 
Уплыл на этих тучах, 
растаял город Рим. 
Вдруг выглянуло солнце 
и все запело хором, 
и закружился в пляске 

веселый город сей. 
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И в Рим, к его соборам, 
вернулся белый форум, 

и колесом вкатился 
на площадь 

Колизей. 

Но потемнело снова. 
И сумерки толпятся 
в пролетах небоскребов. 

Отходит Рим ко сну. 
И вот включили дети 

над башнею палаццо, 

над площадью Венеции новую луну. 

ОТЕЦ 

Вы встречали в селенье моем невеликом, 
Под неистовым солнцем грузинского дня, 
Человека слепого 

с задумчивым ликом,— 
Это был мой отец. 

Он ушел от меня. 

Так случилось, 
беда по глазам полоснула, 

Черным краем крыла занавесила свет. 
И под крышею 

по-стариковски сутуло 
Просидел он пятнадцать невидящих лет. 

Черным сделался свет 
ослепительно белый, 

Полдень стал словно полночь, 
угрюм и уныл. 

В чохе цвета осеннего ржи переспелой 
Только изредка из дому он выходил. 

Помню, шел по тропинке 
походкою валкой, 

Тихий, строгий, 

покорный жестокой судьбе, 
Между жизнью и смертью 

бамбуковой палкой 
Прорубая на ощупь дорогу себе.



Так и умер, 
забыв о полуденном свете, 

Не увидел, . 
как смерть наступила на грудь, 

Как и жизни за это пятнадцатилетье 
Был не в силах глазами в глаза заглянуть. 

Он с собой не унес скорби горячей 
О долинах и горах, 

плывущих в зарю.... 

Нуа мне, 
ч10 же делать мне, если я зрячий, 

В оба глаза на мир упоенно смотрю? 

Из цикла «ГИМН ЖИЗНИ ПА ЗЕМЛЕ» 

Никогда, никогда 
мир не станет сплошною Сахарой! 

Нет, ни страх вымиранья, 
ни голод, сводящий с ума, 

Ни жестокая жажда 
не правят планегою старой, 

И Земля раскрывает пред нами 
свои закрома. 

Нет, не слышно потопа, 
Грозящего с яростным ревом 
С мыть адамово племя и весь его 

древний уклад. 
В щедром лоне земном, 

перед нами раскрыться готовом, 
Нескончаем, 

почти что не тронутый сказочный клад. 
Нет, о нет, говорю, 

впереди — высота, не упадок 
И дыханьем горячим 

мы воздух волнуем земной, 
В глубине океана, 

исполненной дивных загадок, 
О, какие сокровища ждут нас, 

хранимы волной! 
Нет, могуче и сонно вздыхает 

тайга за тайгою... 
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Рано ставить кумирни безумному 
богу чумы! 

И еще ни с сознаньем конца, 
Ни со смертной тоскою, 
Ни в поступках, ни в мыслях 

покуда не знаемся мы. 
Спит пока еще тундра — 
Хотя бы дымок иль яранга!ы— 
Спит еще енисейская чаща свежо 

и темно, 
Спят еще непролазные хищные 

джунгли вдоль Ганга, — 
Но уже им цветенье и празднество 

впредь суждено! 
И пока еще горы на юге пустынны 

и голы, 
А Иран раскален, 

как жаровня на адском огне, 
И Голодная степь 

лишь вчера утолила свой голод, 
И колхидская гроздь 

лишь вчера отразилась в волне. 
И пока чуть видны, 
И пока лишь томятся уныло 
Без людского дыханья 
Пространства судьбы мировой, 

И пласты целины 
Лишь слегка приоткрыло светило, 
И казахская степь 
Лишь вчера обняла нас впервой. 
Пусть же — 

грудь нараспашку — 
Откроет нам недра планета 
Для бессмертных посевов, 
Для наших высоких затей. 
Мы — единоэз племя, хозяева белого 

света. 

Мы — два мира, две мысли единой 
Планеты Людей. 

Уж вражда, так — с враждой, 
Уж война, так — с войной. 

Да святится 
Человеческий гений повсюду: 

вблизи и вдали!



И да крепнут людские дела 
и да светятся лица 

Под живыми и мирными флагами 
нашей Земли! 

Нам одно лишь дано, 
Нам одно лишь дано для избранья: 
Или гулкий потоп, 

иль победно светящий очаг. 
Лишь вселенское счастье — 

вот подвиг, достойный стараньял, 
Лишь народная вера — 

вот истинно мощный рычаг! 
Нет, о нет! — и огию, 
Нет! — и скорбным вскипающим рекам, 
Нет! —фанфарам чумы: 

да не вскинутся, не запоют! 
И да будет Земля, возродившаяся 

человеком! 
И да будет Земля, наш великий, 

наш милый приют!.. 
Никогда, никогда 

мир не станет сплошною Сахарой! 
Нет, ни сграх вымиранья, 

ни голод, сводящий с ума, 
Ни жестокая жажда 

не правят планетою старой, 
И Земля раскрывает пред нами 

свои закрома. 

ВИЖУ ТЕБЯ, ГРУЗИЯ! 

Вижу тебя 
там, 

Где на небе девятом 
Корабли встречает 

новая планета, 

Вижу тебя 
там, 
где, рассекая атом, 

Люди одолели 
даже скорость света. 
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Там тебя я вижу, 

там тебе я внемлю, 

Где частиц частицы 

снова расщепили, 

Там, где за секунду 

облетели землю 

Мчащейся антенны 

призрачные крылья. 

Там, где тел небесных 

возрасты и сроки 

На листе бумаги 

вычислил ученый, 

Там, где первой жизни 
первые истоки 

Снова пробудились 

в колбе полусонной. 

Вижу в звездном мире, 

вижу в клетке малой, 

Вижу там, где эха 

гулкие удары, 

Говор дальней дали, 

голубой и алой, 

Тишину вселенной 
слушают радары. 

Там, где подземельям угольным 
не спится, 

Где идет разведка 
в недрах чуткой теми, 

Там, где лучевая 
огненная спица 

Длится в бесконечность, 
тянется сквозь время. 

Вижу там, где сила 
солнечного жара 

Раскалила камень, 
растопила иней, 

Там. где, оживая, 
жатвой возмужала 

Почва пробужденной, 
жаждущей пустыни.



Вижу, как светлеют 
города и села, 

Как ты служишь 

миру, | 
всей земли покою, 

Вижу тебя 
в ярких 

бликах ореола, 
В нимбах гидростанций, 

вставших над рекою. 

Вижу у Ингури, 
вижу у Арагви, 

Вижуу Иори, 
вижу у Риони, 

В копоти заводов, 
в лиственном смарагде, 

Вижу у Тбилиси 
и у Бахтриони. 

Вижу в незнакомце, 
вижу в друге старом, 

Вижу в первом встречном, 
в человечьей гуще, 

В прошлом, в настоящем... 
С трепетом и жаром 

Вижу и в грядущем. 
И дышу грядущим.
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      СБЕРЕГАТЕЛЬНЫЕ НАСЕЛЕНИЮ 

КАССЫ РЯД 
ПРЕДОСТАВЛЯЮТ УСЛУГ 

© Вкладчик может дать поручение сберегательной 
кассе, в которой ведется его лицевой счет, о перечисле- ̀  

нии с этого счета любых платежей. предприятиям, учреж- 
дениям или организациям. 

® Путем безналичных расчетов можно уплатить за 
квартиру, коммунальные услуги, телефон, содержание 
детей в детских учреждениях, обучение в музыкальных 
и других платных учебных заведениях, за ремонт квар- 
тир ит. д. 

@ Безналичные расчеты по поручениям вкладчиков 
производятся сберегательными кассами как в разовом 
порядке, так и в течение продолжительного времени — 
квартала, года или впредь до отмены поручения. 

® Можно перевести вклад в любую сберегательную 
кассу другого города или района, внести деньги на ак- 
кредитив и получить их по нему, получить расчетный чек 
для расчета с магазином за приобретаемый автомобиль, 
мотоцикл, мебельный гарнитур, пианино и другие товары. 

ПОЛЬЗУЙТЕСЬ УСЛУГАМИ 

СБЕРЕГАТЕЛЬНЫХ КАСС! 
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